夏卡變成貓

轉過艾曼紐二世大道與Marqueta街口，一陣令人作嘔的馬尿味撲鼻而來。這裡是巴勒摩，西西里的首府。很亂、很髒、治安也不太好，可是比起我們之前造訪的卡塔尼亞（Catania）、西拉庫沙（Siracusa），這裡或許更「西西里」。

別誤會，在名品店林立的Ruggero Settimo路，還是有許多巴勒摩好野人。還沒到打折季節的HOGAN，店裡依舊擠滿試鞋的貴婦。在百年老店Antico Caffé Spinnato，還是有貌似電影明星的大美女坐在中庭喝茶聊天。可是巴勒摩還有巴洛洛市場、還有許多南亞非洲雜貨店，而黑手黨（Cosa Nostra）也依舊瓜分著巴勒摩25個行政區的地盤。

抵達巴勒摩那天，教宗本篤十六世前腳剛走，市中心的路障還沒完全移開，交通管制也未解除，我們糊里糊塗闖進了市場內的小巷。那一刻，我以為自己來到了北非。跟車子幾乎要貼上的，是黑壓壓的一群人。我們一車黃皮膚、開著賓士C系列的亞洲人，招惹來許多不甚友善的目光，我本能地確認車門是否鎖好，一邊焦急尋找出路。終於折回艾曼紐大道，呼，眼前一片光明。

他們說，沒來過巴勒摩，不算來過西西里。可是現在回想，我很難形容它是如何的西西里。說實話，那天走進富奇利亞（Vucciria）市場，攤販收的收、關的關，眼前景象跟西西里畫家古圖索（Renato Guttuso）油畫中那個富饒的地中海市集，相去實在甚遠。我不知道其他按「圖」索驥的旅人，是否跟我一樣有點失望。

或許「失落」也是巴勒摩的西西里氣質之一吧。這個失業率破14%、被列為歐洲就業前景最無望的城市，早已活過它的盛年。西班牙人走了、諾曼人離開了，現在，非法移民拿它當前進歐洲的跳板，能跳的後來也跳走了，沒辦法的只好留下，每天靠著胡亂指揮交通，賺點微薄的趴車小費。

問我喜不喜歡巴勒摩？嗯…這個問題，很難回答。